
«Fui piedra y perdí mi centro | y me arrojaron al 
mar | y a fuerza de mucho tiempo | mi centro vine 
a encontrar». Esta exposición, que reúne trabajos 
de los artistas participantes en el VI Programa de 
Investigación y Producción C3A, se arrima al primer 
verso de esta soleá de la Serneta, insigne cantaora 
jerezana de finales del XIX –de cuya voz no tenemos 
registros–. La letra alude a la antigua costumbre de 
desechar las piedras de molino en torrentes de agua. 
Así, sometidas a la erosión, se disolvían y se perdían 
en la inmensidad del mar.

Escribe Cirlot en el Diccionario de símbolos: «La 
piedra entera simbolizó la unidad y la fuerza; la piedra 
rota en muchos fragmentos, el desmembramiento, 
la disgregación psíquica, la enfermedad, la muerte y 
la derrota». Sin embargo, la muela que menciona la 
soleá no tiene un final amargo, sino que, al modo de 
un regreso a Ítaca, consigue volver al sitio que había 
perdido. Este lugar es, a la vez, otro y el mismo, un 
emplazamiento paradójico al que se llega «a fuerza 
de mucho tiempo» –un tiempo que, dicho así, parece 
que no pasa simplemente, sino que se resiste; que hay 
algo pesado y áspero en él–.

Entre la búsqueda, la aridez, las acequias, aljibes 
y los caminos inconclusos se mueven las obras 
que se muestran en esta exposición. Aluden todas, 
curiosamente, a parajes más o menos cercanos del 
lugar donde ahora se exhiben: desde los naranjos 
del jardín a la Sierra de Cazorla; de la cotidianidad 
de la ciudad a los pozos excavados entre peñascos. 
Es singular, decía, porque sus autores llevan años 
desplazados por el mundo. No creo que ningún influjo 
telúrico les haya reactivado una pulsión regionalista; 
más bien que, como nos enseña la piedra de la 
Serneta, el centro puede estar en cualquier parte.

Esta exposición integra cuatro proyectos: una 
investigación de Andrés García Vidal en torno a la 
memoria sonora ligada a las estructuras hidráulicas 
del pasado andalusí; la propuesta de desplazamientos, 
atajos, frutos y deseos de Violeta Mayoral; la extraña 
domesticidad que Christian Lagata ha compuesto con 
rocas de sal, plantas secas, la luz solar y mobiliario 
doméstico y la búsqueda del paisaje incierto de Julia 
Martos, donde se evidencia la fragilidad del recuerdo 
y la creatividad de la memoria. 

Joaquín Jesús Sánchez

“I was stone and lost my centre | and they tossed me 
into the sea | By dint of ages I returned | my lost centre 
to seek.” The title of this exhibition, featuring works 
by the artists who participated in the 6th Research 
and Production Programme at the C3A, is taken from 
the first verse of a soleá by La Serneta, a legendary 
flamenco singer from Jerez active in the late 19th 
century, although we have no recordings of her voice. 
The lyrics allude to the ancient custom of tossing 
millstones into rivers and channels, where they would 
erode, disintegrate and disappear into the immensity of 
the sea.

In his Dictionary of Symbols, Cirlot wrote, “The 
stone when whole symbolized unity and strength; 
when shattered it signified dismemberment, psychic 
disintegration, infirmity, death and annihilation.” 
But the millstone mentioned in the soleá does not 
come to a bitter end; rather, as if returning to Ithaca, 
it manages to find its way back to the place it had 
lost. This place is at once other and the same, a 
paradoxical location reached “by dint of ages”—a time 
that does not merely pass but actively endures, that 
has a harsh, heavy quality.

The pieces featured in this exhibition oscillate between 
quests, dryness, channels, cisterns and unfinished 
paths. Oddly enough, they all allude to locations not 
far from the place where they are now displayed: from 
orange trees in the garden to the Sierra de Cazorla 
mountains, and from the daily grind of the city to wells 
dug between rocky outcrops. I say oddly because 
their authors have been scattered across the globe 
for years. I do not think this is because some telluric 
force activated a regionalist urge in them, but rather 
because, as La Serneta’s stone teaches us, one’s centre 
can be anywhere.

This exhibition comprises four projects: Andrés García 
Vidal’s research into the audible memories associated 
with hydraulic structures from Andalusia’s Hispano-
Islamic past; Violeta Mayoral’s proposal of movements, 
shortcuts, fruits and desires; the strange domesticity 
that Christian Lagata has composed with blocks 
of rock salt, dried plants, sunlight and household 
furnishings; and Julia Martos’s search for an uncertain 
landscape, evidencing the frailty of memories and the 
creativity of remembrance.
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