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Embustes y macaoillas

tepresentaciones inoerosimiles de ‘lo otro’

En las primeras paginas de

su libro, quien quiera que
fuese Jean de Mandeville
justifica una larga perorata
asegurandonos que «muchos
toman placer y solaz en oir
hablar de cosas extrafias».

El impostor dice la verdad.

Lo prueba que, desde sus
origenes, la literatura se haya
ocupado de las inverosimiles
proezas de los héroes, las
regiones alejadas plagadas de
monstruos o la vida privada de
los dioses.

El Libro de las maravillas del .mundo
explota esta aficién. Relata los treinta
y cinco afios de viaje de un tal sir John,
médico inglés, que llegé al continente ca-
mino de Tierra Santa y prosiguié hacia las
islas orientales. Para embaucar a sus lec—
tores, el autor no escatima en chucherias
ni.anécdotas. Por ejemplo, a su paso por
Jerusalén, se entretiene discutiendo con
los religiosos del lugar acerca de la cali-
dad de las maderas con las que se hizo la
cruz de Cristo. «Los judios hicieron el pie
de laurel porque el cedro se pudre en tie-
rra y en agua y ellos querian-que durase
mucho. También pensaron que el cuerpo
de Nuestro Sefor Jesucristo pudiese mal
oler y por eso hicieron el cuerpo de ci-
prés, que es bien oliente, a fin de que el
hedor no estorbase a.los que pasaren por-
los._caminos. Hicieron la que cruzaba al
través de palma, porque pensaron haber
vencido. La tabla del titulo la obraron de
olivo como simbolo de la paz». Un poco
después, nos confiesa que le regalaron
una pua de la corona con que mortifi-
caron a Jesus, hecha con espino albar,
detalle por el cual «la rosa blanca tiene
muchas virtudes y cualquiera que lleve
una consigo no se puede ahogar, ni sera
pobre, ni perecerd en la tempestad, ni
puede entrar mal espiritu en su casa o el
lugar donde estuviere».

A medida que se aleja, Mandeville va
haciendo descubrimientos mas extra-
vagantes. Hombres descabezados con
las facciones en el pecho, paisanos con
cabeza de perro, pueblos poligamos, uni-
podos o herpetéfagos. Las causas del
asombro de nuestro.caballero son im-
previsibles: le parece tan insélito un pato
bicéfalo como un-diamante grueso, una
sociedad que considera piadoso comer-
se a los agonizantes como otra de nudis-
tas. En los extremos del mundo: habitan
dragones —sir John lo sabe—, aunque
estos sean semejantes anosotros entodo
lo esencial. Si leen el texto, y una vez pa-
sada la excitacion inicial, terminardn ad-
virtiendo que la mayoria de noticias'-ma-
ravillosas acaban por desinflarse: Cuenta
Mandeville que hay una‘isla llamada Kafo,
donde sus gentes, «cuando_sus amigos
enferman, los cuelgan de un arbol; y di-
cen que vale mas que las aves, angeles
de Dios, los coman, que los gusanos de la
tierra son sucios». Uno esperarfa un poco
de contexto, algun detalle que justificase
el ritual. Nanai. Punto y seguido, a otra isla
donde sucede cualquier otra rareza.

Es muy tranquilizador.que lo diverso y
desconocido varie tan poco de lo coti-

diano: bastan dos o tres adjetivos para
que se comprenda perfectamente. En la
Historia verdadera de la conquista.., Diaz
del Castillo (militar y cronista) nos dice
que encontraron plazas tan bien proyec-
tadas que parecian de Constantinopla o
de Roma, y que los edificios levantados
sobre los lagos les parecian «cosas de
encantamiento» como las que se leen en
el Amadis. Qué alegria: no hay nada tan
extrafio que no se parezca a lo que co-
nocemos.

Como saben, nuestro Libro gozé de gran
popularidad a finales de la Edad Media
(toda la fama que se puede tener en una
sociedad de analfabetos) y se las pro-
metia muy felices hasta que los astu-
tos criticos del diecinueve descubrieron
que la crénica fue escrita sin necesidad
de abandonar la comodidad hogarefa
(el texto estd compuesto por otros tex-
tos accesibles de la época)-y que, para
colmo, nunca existié el dichoso médico
inglés. Gran chasco.

blanco y gris: curiosidades

Embustes y maravillas gravita en torno
a estas ideas. La exposicion se articu-
la en tres secciones. La primera integra
obras que aluden al modo en que la mi-
rada occidental esquematiza y «conoce»
las realidades disimiles del mundo. En la
serie Flora brasiliensis, Vitor Mejuto sin-
tetiza los dibujos botanicos de Carl Frie-
drich Philipp von Martius, que recorrié el
Amazonas en el siglo diecinueve a mayor
gloria de la razén ilustrada. Imaginen la
alegria de sus colegas, que podian es-
tudiar las palmeras brasilefias desde la
comodidad de sus gabinetes prusianos,
sin padecer ni la humedad, ni los mosqui-
tos, ni a los locales. Igualmente, el diptico
Libros y cosas de Gloria Martin Monta-
fio recrea, en forma de trampantojo, un
biombo de erudito («chaekgeori»). En
boga en el arte coreano dieciochesco,
estas representaciones fueron incluyen-
do, seglin modas e influencias, artefactos
occidentales fruto del tréfico de misione-
ros cristianos. Préximo, en otro lienzo de
la misma autora, se representa un panté-
grafo, ese ingenio para reproducir a esca-
la ideado en el Renacimiento, simbolo de
la capacidad de las artes para adecuar a
escala las realidades del mundo.

En mitad de la sala hemos instalado Abya
Yala («tierra_en plena floracion» en idio-
ma guna, nombre empleado para desig-
nar las Américas), un tapiz de Mercedes
Azpilicueta donde se agolpan referencias
coloniales: los' mulatos de Esmeraldas,
jesuitas, dngeles arcabuceros, el inca Ta-
pac Yupanqui, el cronista Huaman Poma
o la representacion de la batalla de Las
Cangrejeras. La pieza mezcla indistinta-
mente estilos pictéricos y técnicas de
representacion, ofreciéndonos una vision
saturada de choques y encuentros entre
personajes heterogéneos.

Junto a ella se ubican cuatro grandes
fotografias de Martinez Bellido, cuya
aparente negritud deja paso a una '‘cau-
tivadora multitud de detalles: La serie es
el resultado del escaneo de espejos do-
mésticos y de la experimentacion con los
errores que se producen durante el pro-
ceso. Estos trabajos, en buena medida
paradgjicos o absurdos (¢para qué «fo-

tografiar» espejos que no reflejan?) intro-
ducen en la exposiciéon un elemento de
confusién («ahora vemos confusamente,
como a'través.de un espejo», escribié Pa-
blo; «Descubrimos (en la alta noche ese
descubrimiento es inevitable) que los es—
pejos tienen algo de monstruoso», afiade
Borges) y.olvido. La sala se completa con
un crucifijo (Eikon) de José Miguel Pere-
fiiguez, un pequerio artefacto formado
por la unién de un listén al que se le han
sustraido cuatro tridngulos, que se han
reintegrado como aditamento cuadra-
do. La cruz estd, para sorpresa de nadie,
atiborrada de significados. Algunos res-
ponden a meras particularidades cons-
tructivas: dos lineas, una vertical (cielo
y tierra) y otra horizontal (el horizonte).
Aungue_es un elemento sagrado (esto
es, separado y temible), se instala en los
espacios domésticos menos solemnes: el
dormitorio, el comedor o la puerta. Siem-
pre un poco alta, un tanto distante, pero
soportando los ronquidos y el tintineo
de los cubiertos. Por supuesto, sus atri-
buciones imperialistas y despdticas son
sobradamente recordadas y es preciso
enumerarlas. La cruz, sérdidamente, esta
hecha para un cuerpo, elemento que se
recupera en la pareja de «collares» Po-
nos y Aidos (el uno, referencia a la hazafia
o el suplicio; el otro, a la verglienza y la
modestia). A tenor de estos titulos tan
ominosos, entendemos que se exhiban
sin que ningtn cuello se haya prestado a
lucirlos (la prenda y el usuario operan en
una dialéctica similar a la del amo y el es—
clavo). En ambos encontramos el redoble
del ornamento ornamentado, ya que es—
tan construidas alternando secciones de
madera de distintos colores.

Esta primera sala, en la que hemos que-
rido contrastar el colorido de las obras
con el gris de la moqueta que recubre
el pavimento, deja paso a la siguiente a
través de un intersticio: un cuento re-
petitivo con personajes balbucientes.
«:Qué pasaria si el principe mono errara
en su melodia?». Acmé en dos variacio-
nes utiliza una estructura_circular en la
que un hecho aparentemente irrelevante
genera consecuencias tremendas. Esta
combinacion tan propia de los cuentos
infantiles de liviandad y espanto (Lorca
se preguntaba en una famosa conferen-
cia por qué arrulldbamos.a los-nifios con
canciones crueles) franquea una sala ya
totalmente gris, en la que se agolpan ob-
jetos extraros, donde su rareza ya no se
nos presenta de modo inofensivo, en las
cémodas paginas de un libro de boténica
austriaco.

gris: monstruos

El folclore japonés afirma que los objetos
reciben un alma al cumplir los cien afios.
En ese momento, adquieren autonomia
y pueden agradecer a su duefio los cui-
dados recibidos o tomarse venganza por
sus padecimientos. Una leyenda similar
circulaba en la cultura moche: en la re-
vuelta de los objetos, los enseres son
vivificados e inician una escabechina
contra sus propietarios. Andrea Canepa
ha recogido esta coincidencia en una se-
rie titulada La rebelién de los artefactos,
de la que aqui mostramos una pieza. En
tonos azules, Objeto moche (soga) y
Bakezori resulta el punto cromatico més
destacado de la sala, ya que la exposicion

va conteniendo el color a medida que
avanza. De la misma artista, contamos
con un fragmento de Oro alla Patria, en
el-que se establece un paralelismo formal
entre la recogida de oro impulsada por el
fascismo italiano con la representacion
negro legendaria de Atahualpa.

Un grupito de esculturas negras acecha
en una esquina. Cabezas de caimanes y
una pirdmide peluda descansan sobre
peanas intervenidas con clavos, al modo
en que se pronuncian los juramentos a
los.idolos que en el centro de Africa se
llaman nkisi. Estas obras de Alvaro Alba-
ladejo resultan inquietantes y atractivas,
porque hay-en ellas algo misterioso y fe-
roz. Al grupo-ya mencionado se le suma
un vaciado del tallo de una hoja de pal-
mera, un objeto que podria-parecer una
sierra.o.una quijada.

Préximas, una pareja de esculturas de Ja-
cobo Castellano. Artefacto es un ser ala-
do y casi cilindrico, provisto de un ala, un
cuerno y dos redondeles-que hacen de
ojos. Fuente ciega es una pieza pequena,
compuesta por algo que parece un casco
o un caparazon, protegido por las patas
cruzadas de una silla y con una rejilla en
la cocorota. En ambas piezas conviven la
nobleza de sus materiales (sapeli, haya,
hierro, ébano, cuero) con su aspecto pe-
sadillesco, produciendo.en el espectador
una intranquilidad cuyo .origen es_dificil
de determinar. Cerca, en un-dibujo de
Perefiiguez, contemplan la escena el-furi-
bundo toro de Creta siendo sometido por
Heracles; ambos, rotos y desgastados por
el tiempo (équé victoria podria lograr un
héroe en ese estado?): el esfuerzo inutil
petrificado en una metopa de marmol.

negro: escarnio

Tras una dltima cortina, en una sala com-
pletamente negra, se proyecta. Amnesia
colonial (estupor), un video grabado por
Claudia Claremi en-la cabalgata de Reyes
Magos de Alcoy. La artista logra yuxtapo-
ner la-naturalidad y el jolgorio con los que
los vecinos se preparan-para el desfile
con su-grosera indumentaria racista.’ El
espectador va notando-una incomodidad
creciente, consecuencia del sosiego con
la que los paisanos se maquillan obsce-
namente, pintarrajedandose la cara de ne-
gro, perfilandose unos.labios gruesisimos
y. participando de una tradicién enla.que;
por ser tal, pervive todo-lo indeseable de
la_mirada colonial. Como la. xenofobia se
cuela por las-rendijas, el visitante de la
exposicién podra coleccionar unas octa=
villas coloreadas en las que hemos rein-
terpretado algunas de las ilustraciones
del Libro de las maravillas, afadiéndoles,
como en una estampa devocional, las le-
tras de algunos cantes de ida y vuelta.

Si creemos que el mundo esta lleno de
prodigios —nos ensefia Mandeville—,
los otros son mero atrezo para nuestro
asombro: ejemplares en el gran zooldgico
de la creacién, cuya existencia peculiar y
distinta serd bien descrita por cronistas
tan veraces como aquel inglés que nunca
hizo un viaje porque nunca existié. Créan-
me, ninguno de los lectores sospechard
lo méas minimo.

Joaquin Jestis Sanchez, comisario



